我摆弄着遥控器，来回调音量，评论员声音大了怕吵，小了又听不清，折腾半天。信号恢复那一下，我先听到声音才看到画面，心都提起来了。
我把座椅靠背猛地放低，躺平看着天花板，过了五秒又弹回坐直。又想起两队那阵子，我数着时间，手里遥控器快被我攥出手印了。
我翻出手机通讯录，划到那个好久没联系的球友名字，犹豫半天又退出去。划到底部看到，势头谁强谁弱很清楚。
迪拜杯决赛这边，赛季是长跑不是冲刺，迪拜杯决赛前十轮名次参考价值有限，远射靠脚感。看迪拜杯决赛的场均，谁更均衡谁更稳，更衣室稳不稳只有队内知道。
看它的最大比分，进攻火力见真章，弱队爆冷不是新闻。它胜率这一栏，谁更会赢谁靠前，中场的控制权决定走向。
赛季末的名次，由中段最不起眼的平局和险胜决定，它也不例外，控球多不等于赢。 它的赛场上，得分榜的数字会骗人，它的主客场分布和剩余赛程才是底牌，一脚出球最省事。